冬日白花花的陽光，無視瘦枝的阻擋，恣意鋪陳。東海浸在陽光里，道路浸在陽光里，漁家和翠翠也浸在陽光里。
翠翠生在海島，三四歲就被大人支使著去照看曬在礁石上的魚干，有時幫著把尼龍繩卷進(jìn)梭子里。長到十三四歲，便上山放養(yǎng)割草，下海補(bǔ)網(wǎng)收魚，她是母親的左臂右膀。風(fēng)浪里，烈日暴雨，翠翠完全褪去了青澀和纖細(xì)，她還未享受愛情的甜蜜，便在十九歲的某個良辰吉時被接到夫家。幾聲鞭炮響后，翠翠成了地地道道的漁婆。
翠翠夫家也在海邊，成片矮小的土坯房后是無邊無際的灘涂。春夏休漁期，這片灘涂長滿各種小海鮮。退潮時，翠翠拎個竹簍出去，到漲潮時回來，竹簍里滿滿的：蟶子悠閑地吐清水，海螺緩緩地蠕動，大腳蟹則冒著一串串氣泡玩，它們最不安分，沿著竹簍壁爬來爬去，還相互撕咬。翠翠用地瓜粉攤幾張面餅，切成絲，再把蟶子文蛤煮在面絲湯里，那湯鮮得你恨不得把自己的舌頭都吃掉。翠翠也會去礁石上挖牡蠣，她一邊拿著口杯，一邊揮動螺絲刀，只小半天，口杯就裝滿了。在漁村，牡蠣是天然補(bǔ)品，男人下海捕魚干的都是體力活，牡蠣燉蛋是翠翠心疼男人的法子。
秋冬是漁獲的旺季，翠翠家的漁船出海五六天后便滿載而歸了。她男人把魚從船上卸到小舢板上，邊卸邊詢問家里的事，有時來不及細(xì)說就去整理漁具修理漁網(wǎng)。翠翠也不計(jì)較，她一門心思按品種、大小，把魚分類理在一個個魚簍里，有時干脆在岸邊就開始剖魚曬鲞了。只見她隨手抓起一條大魚，從魚頭后腦處下刀，沿背脊一口氣剖到尾部，魚身片成兩爿，而魚腹并不打開。然后用刀背把魚一翻，把剖開的魚身像翻書一樣打開，魚腹就成了書脊。接著翠翠清去魚的內(nèi)臟，到此第一步已成。剖魚背而連魚腹，這是因?yàn)轸~背肉厚，魚腹皮薄，厚者析之，薄者連之，使魚身能充分暴露在空氣中而風(fēng)干。
剛上岸的魚，剖開時會淌紅見血。我那時候剛到漁村生活，總?cè)滩蛔∫ハ匆幌础４浯浒聪挛业氖?，說，洗魚是大忌，因?yàn)樗媵~肉，不僅難以風(fēng)干，而且會失去鮮味。翠翠邊說邊取一小塊干布在剖開的魚腹部輕輕一抹，魚身清清爽爽。接著她往剖開的魚正反兩面輕輕抹一層鹽，再在魚頭中間撐一小段竹片，整條魚就攤開成了一個平面。家家戶戶收拾好魚，漁村的道場仿佛曬上了一片白銀。萬里晴空下，那些被撐得筆直、壓得平坦的魚一排排掛在竹竿上，如旌旗獵獵，又像一個個風(fēng)箏在風(fēng)中飄飄蕩蕩。散漫的陽光從風(fēng)中偷偷下來，在魚身上落下層層斑駁的影子。翠翠一會兒走過去翻曬，一會兒把魚身抻抻拉拉，更重要的是要防止貓狗偷吃，鴨鵝糟蹋。翠翠曬的魚鲞，或蒸，或煮，或煎，都由內(nèi)而外泅出溫暖醉人的持久濃香。
翠翠夫家還有山上的幾畝薄田。她男人專職捕魚，不捕魚的時候就伺弄漁船漁具，漁船漁具伺弄好了就幾個湊在一起喝酒打麻將吹牛皮。家里和山上的活，都是翠翠的。翠翠時不時去陡坡地里種幾畦豆蔬，豐富一家人的餐桌。翠翠心細(xì)，荒田瘠地被整理得油光細(xì)滑的，像她那一頭蓬勃的青絲。勤快的翠翠還養(yǎng)著幾只山羊，家里翻蓋新房，添置家具，兒子上大學(xué)什么的都得指望它們。
過年不出海的日子，男人喜歡喝重釀酒，加熱了的。太陽下山后，翠翠把曬得的魚鲞剪成小塊兒，放幾瓣蒜頭一些小米辣入鍋蒸，蒸出柔韌口感，蒸出滿屋飄香。天色堪堪擦黑，男人已經(jīng)喝到臉膛紅燦，還要哼上幾句小調(diào)。
翠翠說，這是幸福該有的模樣。 □ 呂玉鈴
