有些人與物不管經(jīng)過多少時光，都會一直在那里，就像我眼前的這條霍童溪，無論歲月如何變遷，她依然兀自縱情于這方山野田疇中。就像潘玉珂，以及她的畫，雖然人已遠(yuǎn)去，可她的故事、她的畫依然流傳于世。
初秋的正午，我行走于霍童街頭，從空中直射下來的陽光顯得格外刺眼，不遠(yuǎn)處的校園傳來放學(xué)鈴聲，學(xué)生們從校園內(nèi)涌了出來，就在一瞬間街道變得喧囂與擁堵。我小心翼翼地穿梭于人群中，看著一張張稚嫩的臉龐，心想百年前，兒時的潘玉珂一定也曾經(jīng)笑靨如花地從學(xué)堂走出，當(dāng)時太陽的光影一定一路跟隨著她歡快的步伐前行，一切如此玄妙，歷史上某一時刻與此時似乎重疊在一起，近在咫尺，卻又無跡可尋。也許人生從起點朝著終點一步一步行走的時候，難免遇上坎坷與風(fēng)雨，就如潘玉珂的一生。
烈日下一路走來，我渾身汗珠涔涔，潘玉珂的祖宅就在隔壁一條街巷，一個古建筑群內(nèi)。走進(jìn)另一條街道，顯得冷清與安靜，這里的時間仿佛依舊停滯在舊日的時光里，街道兩旁土木結(jié)構(gòu)的老屋有一種古樸與莊嚴(yán)的美。當(dāng)我佇立于一幅蘭花水墨畫前時，看到纖細(xì)的蘭花葉子與一朵將放欲放的花蕾，柔美的線條勾勒出生命綻放時勃發(fā)的力量與潔凈的韻味，寥寥數(shù)筆卻蘊(yùn)含著無盡的生機(jī)。瞬間我想到了深谷幽蘭、蘭心蕙質(zhì)等成語，可又覺得這些成語此時是如此蒼白無力。久久地盯著畫，心靈被凈化，腦子里全是禪與空，我想這是藝術(shù)家通過手中的筆傳導(dǎo)著當(dāng)時的心境，那時作者與作品在某個時空重合，現(xiàn)實與虛幻在交織。
都說人生最美好的時刻就是月未圓花未開時，而這美好是如此的短暫。她在這里度過了快樂的童年時光，16歲時去了福州師范學(xué)校就讀，20歲時考入了當(dāng)時中國最早的高等美術(shù)院校：上海美術(shù)?？茖W(xué)校西洋畫系。當(dāng)我站在另一幅書法作品前時，被一種強(qiáng)有力而硬朗的線條所震撼，雖然我不懂書法，但能感覺到作者酣暢的筆墨，不疾不徐的筆畫，粗獷的線條如一根千年老藤般虬勁纏繞，收筆處的枯墨細(xì)若游絲，如秋風(fēng)干裂，有一種顯山露水的筋骨。整幅字畫雖然力道強(qiáng)勁，卻看不到一絲火氣，我甚至不敢相信如此沉穩(wěn)雄厚的字同樣出自那雙纖細(xì)的手。這樣的她，一定是剛?cè)岵?jì)的，她兒時不屈服裹腳的陋習(xí)，少女時期周圍同齡的女孩都在等待著父母安排的婆家，等待婚后相夫教子，過著一輩子一眼就望到頭的生活，她卻獨自一人前往上海求學(xué)，后來師從潘天壽，又受業(yè)于黃賓虹，專攻山水畫。
所有的美好因家庭的變故與時局的動蕩而中斷，弟弟與父親先后離世，家中的頂梁柱一一坍塌，隨后地主的成分注定讓家庭陷入災(zāi)難的旋渦中，經(jīng)過權(quán)衡，她毅然決然讓弟媳遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，而待字閨中的她則獨自承擔(dān)起家庭的重任。貧窮與無助接踵而來，那段漫長而艱難的歲月她獨自面對。無法想象，曾經(jīng)富家千金小姐，一個纖弱的女子，后來不僅白天要下地勞作，還要照顧侄兒、侄女，晚上回家時籮筐里一頭挑著侄女，另一頭挑著地瓜同歸，每晚臨睡前還能心無旁騖地端坐于油燈下畫畫、寫字。握著畫筆的手同時沾滿了泥土，當(dāng)時的她如何應(yīng)對這一切?一個受過高等教育的女子，孤傲而清幽，后來卻能夠安靜地坐在嘈雜的街邊，那條低矮的小板凳上，專心致志地畫著油紙傘。更加無法想象的是，后來有一位老太太右手握一把刷子，左手拎著一桶油漆，顫顫巍巍地爬上高高的圍墻，在上面寫著畫著，而那位老太太就是潘玉珂。女子本弱，可經(jīng)歷過痛苦的掙扎后，歷練成金剛意志，沒有被卷入災(zāi)難旋渦的谷底，她不動聲色地反擊應(yīng)對，所有的磨難如同依附于身上的微塵，一彈而去，所謂至柔至剛，往后余生淡然面對，一路也無風(fēng)雨也無晴。
我沉浸在潘玉珂作品所傳導(dǎo)出的心境與思維理念中，如果說霍童的山水是天地的底色，潘玉珂的作品便構(gòu)成了霍童歷史底色中濃墨重彩的一筆?；敉?、霍童洞天、黃鞠、潘玉珂，還有其他諸多元素，組合而成如今霍童古鎮(zhèn)的整體。有時候我在想，當(dāng)往事銘刻于青史時，瞬間便成了永恒，當(dāng)一種美提升為價值時，一幅畫描繪的不僅僅是一處的景物。
潘玉珂終身未嫁，97歲時她走完艱難坎坷的一生。暮年時期，她面對死亡沒有恐懼與慌亂，依然沉浸在自己的世界里畫畫、寫字，日子過得一成不變。“丹青不知老將至，富貴于我如浮云。”她每天衣裝整潔地端坐在老宅閣樓的窗欞下，看著一輪初升的太陽，喝一碗牛奶已成了她的日常，她低頭看著光影在碗中慢慢移動，對著碗中的牛奶一遍又一遍地吹著，牛奶冷卻后上面凝結(jié)成一層薄薄的膜，閃爍著太陽的光芒。也許只有這樣的場景，才能將她帶回兒時晨光初照大地的那一刻，那一刻她端坐于窗前的剪影，如同自己筆下的山水巍然不動。 □ 陳巧珠
